Vrijdag 3 Maart 1916.

's Namiddags damesgezel schap hier. De kaarten worden uitgedeeld, opgenomen, maar het spel dra
stop gezet. Het onderhoud loopt weder over den oorlog: ‘" Slecht nieuws van Verdun."

“"Och, allemaal leugens, ze doen niets dan val sche berichten mededeelen.™

“"Neen, neen, 'tisnu wel waar."

“"Griekenland is er ook slecht aan toe."

‘"Het verdient niet beter voor zijn valscheid tegenover de twee vijandelijke partijen.”” Een andere:
“"En Italié voor zijn bedrog. Het geraakt niet vooruit te Gorz. Het heeft wat het verdient.™

Protest van de dames.

“"Darel is gisteren begraven, enkel met absouten,”’ vertelt er eene.

“"Wie was Darei?"” vraagt een juffrouw, die weinig afweet van loopend nieuws. ‘"De fabrikant, die
zakken liet maken voor de Duitschersimmers.™

“"Foei, foel!"" gaat het in den kring.

“"Hij had een zoon krijgsgevangen, een anderen aan 't front, en hij leverde materiaal voor de
bescherming van den vijand, een schande, een schande!™ De vermoeddlijk duitschgezinde vertelt:
“"Zijn zoon, diein 't leger is, heeft verklaard: *"Ik wil a mijn kogels verschieten op den vijand, maar
éen houd ik in besparing voor mijn vader, zoodraik terugkom."’ "lIs dat ook geen schande?"

“"Neen, neen, doen mag hij het niet, maar het klinkt verkwikkend voor wie het hart op de rechte
plaats heeft,”” zegt een dame.

“"En voor wie vaderlanddiefde bezit"’ voegt een andere met geestdrift er aan toe. De duitschgezinde
schudt geringschattend het hoofd en knijpt de lippen dicht.

“"Maar,"” herneemt degene, die het onderwerp op touw heeft gezet, ‘"weet ge wat er gebeurde op
den begravingsdienst van Darei?" *"Neen,"” zegt er eene. ‘"Ja, ja,"’ roepen een paar anderen.

“"Er was geen enkele stadgenoot in St. Jacobskerk, buiten enkele familieleden, niemand uit de
gebuurte en de Duitschers hadden noodig geoordeeld het plein met soldaten af te zetten, uit vrees
voor betoogingen."’

“"Och, dames, komt, het is nu genoeg over den oorlog en a het akelige daarvan, laten wij aan ons
spel zijn,"” breekt de duitschgenegen het gesprek af. Allen zijn het eens met haar. De kaarten worden
uitgespeeld; maar hoelang zal het duren, voordat de partij weder getorpedeerd wordt?...

Nadat mijn genoodigden vertrokken zijn, wordt de ambulancier aangemeld. Vijfmaal is hij hier nu
tevergeefs geweest.

“"Dat hij boven kome."” In enkele, haastige sprongen is hij er. Ben ik een monster, omdat ik hem
beleefd begroet? 1k denk het soms. Ligt er toch onbewust iets in van duitsch nationaliteitsgevoel ?
Maar neen, ik weet wel van niet. Is het nieuwsgierigheid of in zekere mate persoonlijke sympathie?
Onoploshare vraag die ik te vergeefs tracht te verklaren. Hij heeft zijn ronde, witte muts op een
stoel geworpen en zit aan de tafel rechtover mij, donker felblauw met den witten armband, waarop
het rood kruis staat.

Hij neemt zijn hoofd tusschen beide handen, schudt het herhaaldelijk, zucht diep, kijkt weder op en
Spreekt.

"1k moet van hier vertrekken, zoo even kwam het bevel, morgen reeds om zeven uur, verplaatst



naar Oostende.™
“"Gestraft?" vraag ik onbezonnen. Hij trekt zijn baloogen open:

‘"Neen, neen, bevordering integendeel. Het maakt mij toch zoo ongelukkig. Ik woon in Gent
sedert meer dan een jaar. Ik heb soms den inval gehad er mij na den vrede metterwoon te
vestigen en nu ginder zonder geestesleven in dat klein plaatge! Niemand, niemand kennen!™’

“"Hier hebt ge evenmin bekenden bij de burgerij."
“"Jawel, jawel, in twee families heb ik nu toegang. O, zoo gezellig!"’' Dat verwondert mij, ik
mag niets laten merken.

“"In Oostende is er geen bevolking meer,” herneemt hij. ‘"Ik heb het zoo druk gehad in den
laatsten tijd. Te Wervicq zijn twee duizend Pool sch-Russi sche krijgsgevangenen geinterneerd.
Niemand kon ze verstaan. 1k ken uitstekend Russisch en moest als vertolker dienen; denk eens
twee duizend menschen, die met niemand spreken kunnen! Ik reisde herhaaldelijk van Gent
naar Wervicg, van Wervicq naar Gent ten minste eens om de twee dagen."”’

“"Vermoeiend was het wel. Schrapnells vielen om ons heen, twee met wie ik sprak, stortten
neer voor mijn voeten. Ik zelf kreeg toen een schram,” en hij wijst zijn linker kuit aan.

“"Oostende is ook Operationsgebied. Wie weet of wij elkander nog ooit wederzien,” zegt hij
bedenkelijk.

‘"Schrijf een kaart, hoe ge 't stelt."™

“"Indien ik een kaart schrijf, mag ze niet met de post gaan, correspondentié& met civilen is
verboden; met een bode? Indien hij geknipt wordt, krijgen wij elk — de bode en ik — twee
maanden gevang, ... tien dagen in 't beste geval."

“"Neen, neen, niet schrijven,” roep ik uit in doodsbenauwen: ‘"Wij zien elkander nooit
weder,"” houdt hij val.

“"Mon coeur pleure pour Gand et mes nouveaux amis,” en met het gelaat wijst hij
achterwaarts naar die, mij onbekende betrekkingen.

"1k zie Duitschland ook niet weder."

"lst das eine Ahnung?"’ vraag ik, onder den indruk van zijn kommervol gevosl.
Dat schijnt hem te treffen. Hij staat op.

“"Auf wiedersehn," zegik.

‘"Adé, gnédige Frau, leben Sie wohl,"” en weg is hij, de trappen af. De deur wordt beneden
dichtgedaan. Zijn stap verwijdert zich uitstervend langs het voetpad... Het is ook niet ales
rozenkleur in het leven van een vrijwilliger. Te beklagen zijn ze alen, adlen diein 't leger
dienen om het even hoe en waar.

Virginie LOVELING (« In oorlogsnood »)



